ОЛЕГ СО ЗВЕЗД
 
1

у Олега болят суставы
от давления
стерты сумки
позвоночник ломит
 
на многолюдном пляже
на восточном побережье
 
всякий его знает
а если не знает
то его познакомят

 
2

теперь об этом уже можно 
говорить -
говорит
Олег
 
раньше были сплошные секреты
сплошная родина
 
а теперь тебе и жара, и лето
и вино 
разливают холодным
 
разносят самсу
пахлаву
крабов
никто не умрет голодным
 
другое время -
другие приоритеты
 
 
3

вы видите эти шрамы
два из них - от акулы
 
четыре от ножа одного чилийца
это было на Антарктиде
 
жесткий такой был
громила
убийца
как сейчас помню - в 79 - м
 
мы шестнадцать лет подо льдом
просидели
 
все волосы поседели
потеряли зубы
 
что делали?
да отражали десанты 

 
4

люди живут и не знают
что такое эти тайные войны
думают миру - мир
все спокойно
 
те, кто в них воюет
все делают тихо
в основном ночью
в отдаленных местах планеты

 
5

начиная с 1967-го
я был офицером флота
потом водил истребитель
 
потом 
послали в подледный 
флот
Антарктиды
 
там столкнулись особые интересы
многих стран
особенно резко вели себя Камбоджа и Чили
Чили - потому что рядом
Камбоджа - потому что у них нет снега
 
да это была война - конец света
мы и сами ковром бомбили
и наших
многих там положили
 
многих похоронили
во льду
например, Серегу
Петрова

 
6

лежат лежат
как в стекле ребята
в леднике
под сухим и колючим снегом
 
одни
и никто не знает
где они
и
невесты о них не заплачут
 
думают, просто смылись
нашли себе красивее
 
матерям говорят 
что без вести 
пропали
или от дедовщины
почили
 
лежат подо льдом мужчины
все как живые
застывшие, но молодые
- страны невидимые герои
 
 
7

потом вызывают в Кремль
говорят - вот тебе награда
страна тебя помнит
мы за тебя так рады
вот тебе повышение
 
правда, мы не можем дать тебе орден
а то люди узнают
будут интересоваться
будут журналисты соваться
иностранные напишут пасквиль
 
говорят - вот тебе кольцо в ухо
а на нем внутри есть надпись по латыни
 
дорогому Олегу от Леонида
Ильича
за войну 
и доблесть
 
и еще, если хочешь - 
индивидуальная наградная дача
в пустыне Гоби
 
 
8
но главная все же подлость
что после шестнадцати лет в подлодке
рядом с реактором
 
даже не дали отпуск
 
но какой тут может быть отдых
если опять стреляют
 
и опять
говорят -
 
там
на далекой, мрачной планете
за которую мы в ответе
 
атакованы наши базы
в боевые модули проникают газы
 
и за членами Политбюро 
из космоса установлена слежка
 
это война
 
ты прости, что не будет моря
не будет тепла, загорелого тела
на берегу
 
но
надо 
лететь, Олежка
 

9

космос лежит спокойный
далекие звезды светят
 
в вакууме не мерцают
а кажется, они близко-близко
 
назначили меня майором
чтобы никто не догадался
 
на самом деле генералом
начальником спецопераций
 
земля далеко - далеко
и ее не видно
 
только в сердце
вращается и сияет
 
шар, где ветер гнет траву в поле
и девушка выходит гулять с собакой
 
а на Юпитере - дуют ураганы
из какого-то геля и аммиака
 
твердый кислород - он синий
чужой, холодный, но такой красивый
 
только на войне под обстрелом сверху
узнаешь, что такое эта радость
 
узнаешь, как открывается сердце
от красоты тебе чуждой
окружающей среды
инопланетной
где нет ни воды
ни леса
 
но что обидно - 
чаще всего 
вообще ничего не видно
 

8

прикинь, в туалет ходили раз в сутки
иначе не выдержат мочевой и кишечник
 
под таким давлением
недолго 
можно оставаться в боевом туалете
 
там я и посадил прямую
кишку
там стали хрупкими суставы
и теперь все время
болят эти
не помню, как их называют
 
короче, больше у меня не могут родиться дети
да и ни у кого из наших 
не родятся
 
кто шестнадцать лет
бессменно
охранял этот страшный купол
 

9

чтобы мы не сошли с ума 
нам с базы 
на Марсе 
прислали каких-то кукол
мягкие игрушки
 
медведей, зайцев, мышей, оленей
мы с ними часто играли
 
даже ссориться стали
 
один раз лейтенант Сагдиев
чуть не задушил капитана Борового
из-за плюшевого поросенка Бори
 
и все это трудное  время
по нам били прямой наводкой
и все эти шестнадцать лет  - всухую
то есть
ни капли водки
 
как будто мы мусульмане
 

10

шестнадцать месяцев я потом лечился
в санатории для спецконтингента
 
только 
поправился 
только
эти сны тяжелые прекратились
 
(а сны мне снились
о том, как я иду по чужой планете
один
и 16 000 километров 
до базы
а кислорода только на шестнадцать суток
и в скафандре скопились
ядовитые газы)
 
и опять меня вызывают
говорят
угроза - на Солнце
 
а там температура - два миллиона
градусов 
и это 
не по Фаренгейту
 

11

дали мне шестнадцать кораблей и десять
тысяч солдат в скафандрах
это были особые люди
(полуроботы -полулюди)
 
про Солнце не буду врать
честно говоря,
я мало, что помню
 
после того, как мы его пролетели 
насквозь
во время броска в подпространство
 
дни проходили среди плазмы
как в каком-то анабиозе
время текло как масло
не слушались ноги 
руки
 
и
поговорить не с кем
жара, пот, охлаждающие костюмы
можно умереть от скуки -
разговоры между личным составом 
только через особые алмазные трубки
 

12

короче, через шестнадцать лет я вернулся 
обгорели ресницы
обуглились на ногах ногти
на теле вот - одни ожоги
 
я думал, мне снится
что-ли 
великая страна вдруг распалась
 
и нам уже ничего вообще не дали
никаких медалей
сережек в ухо
ни орденов
ни дач
ни путевок
сбереженья на книжке тоже сгорели
 
пока мы воевали
нас тут, ясно, нагрели
и обобрали
 
правда
у меня на счету столько много было премиальных
что все равно кое-что осталось
 
в космосе за вредность 
платят тройную цену
да еще положены 
боевые
 

13

никого у меня в Харькове не осталось
(я- то сам оттуда родом)
в 89-м умерла мама
так мне даже не сообщили
 
продал я свою двухкомнатную квартиру
снял деньги
и уехал на побережье
 
тут у меня есть домик 
даже не домик
а типа сарая
 
но главное, тут не холодно
почти не бывает  снега
 
живу я теперь
гуляю
иногда болею
но
не умираю
 
Олега тут знает всякий	
как говорится, даже собаки
знают Олега
 

14

Олег гуляет себе по пляжу
где так много людей
он любит лето
 
просит у людей сигареты
иногда ему, конечно, кто-нибудь, бывает, 
вмажет
по лицу
и с девушками у него непросто
 
т.к. он небольшого роста 
да и внешностью не очень вышел
 
но
приходят новые люди
раскладывают покрывала
 
слушают его недолго
угощают холодным вином и пивом
 
а Олегу ничего от них и не надо
у него на берегу есть приятель
 
он хозяин ресторана, татарин
он его бесплатно покормит
 
а другие в ресторанах не кормят
да и громкая музыка там играет
 

15

так гуляет
человек у моря
целый день
и море ему по колено
 
жалко, конечно, что Лена
что торгует соком у буны
к нему не совсем благосклонна
 
но Олегу и от этого не больно
 
он посмотрит на желтые склоны 
на траву
на скалы
и довольно
а это - уже немало
 

16

жаркий день
прошел
наступает вечер
 
он приходит домой 
вспоминает встречи
этого дня
 
включает приемник
эти звуки он помнит - 
белый шум
 
вспоминает войну
как рация шепчет: они прорвали периметр 
товарищ генерал-полковник
 
а
если хочется мира- 
есть новости со всего света
и ведущие по FM 
говорят с московским акцентом
 
на 
вечер осталась еще одна  сигарета
за окном раздается какая-то дискотека
 
Олег 
вдруг 
начинает потеть 
и принимает таблетки
 
(по вечерам сердце как будто 
выскакивает из грудной клетки)
 
но через полчаса все будет нормально
 
он располагается горизонтально
на ржавой сетке
 
вспоминает Лену 
смотрит перед собой на стену
 
на стене - большая 
фотография в черной рамке
 
в зеркальных шлемах
в белых скафандрах
на фоне красного неба
 
на блестящем танке
стоят четыре танкиста
или четыре космонавта
в руках у них  какие-то лампы
и огромные пистолеты
 
Олег закуривает
выпускает кольца
и думает: 
как хорошо
 
и как бы молится:
 
только бы 
не кончилось 
это
лето




МОНГОЛИЯ
 

1.

японские боевые роботы 
атакуют Пекин
 
все китайцы убиты
но из-за сбоя в программе
детей не трогают
они
остаются среди руин
 
трава поднимается сквозь асфальт
на площади Тяньаньмэнь 
до горизонта - цветы
по опустевшим улицам бродят электрические слоны

их всадники - роботы 
все больны
энергии больше нет
для подзарядки нужна кислота
но нет кислоты
идет 
пятый год 
от начала войны
 

2.

дочь японского бизнесмена Аико
живет на верху холма
в обломках старого дома
за окнами - город
под окном -  разрушенная тюрьма
 
она никого не ждет 
ей 12 лет и она осталась одна
 
с ней только ее друзья - 
рваный медведь и набитая рисом собака
и обломки какого-то пластмассового зверья 
 
в кладовой заканчиваются концентраты
там  лишь десять ящиков 
дорогого вина
 

3.

в поисках крысы на ужин
она заходит однажды в тюремный  подвал
темно и страшно
вдруг, кажется, кто-то ее позвал
 
- кто здесь?
девочка, девочка
скорее иди сюда
мне так одиноко
мне плохо
перед глазами - разрушенные города
 
 
4.

за бойлерной, в старом доме
спрятался репликант
робот похожий на человека
умирает
у него инфаркт
 
сердечная мышца из особого полимера
ослабла
внутри захлебывается мотор
 
- меня зовут Рюичи СИ 9
мне нужно достать кислоты
нужно солнце
дай мне кислоты, кислоты
и выведи на вольный простор
 

5.

Аико боится
это робот
который стрелял в людей
 
но он только лежит и смотрит
и не выглядит как какой-то враг
убийца 
или злодей
 
в конце концов
-   думает Аико - 
я все равно одна
 
идет в кладовую 
и приносит репликанту стакан вина
 
кислое вино укрепляет робота 
он может встать
 
выйти на улицу
и нормально дышать
 

6.

но чтобы выжить нужно 
закачать в пустоту
резервуаров
соляную, серную кислоту
 
- где-то на севере есть, говорят, государство - Монголия
там у людей - машины и электрический свет 
 
там, может быть, для роботов есть кислота
а для детей   - производство печенья или конфет
 
помнишь ли ты, что такое конфеты, Аико?
 
- конечно, нет
 

7.

зачем оставаться  всю жизнь в разрушенном доме
- рассуждает Аико - 
время уходит
а жизни нет
лучше высушить несколько крыс
взять вина
игрушки
и отправиться 
на поиски кислоты, конфет
 
пусть 
бедный репликант 
загладит вину
и будет человеку другом в пути
а если устану
он, кстати, сможет меня нести
 

8.

как хорошо - думает Аико - что была война
вся страна заросла
вся жизнь -  это лес и деревни
и города
в них - тишина
вода
и порванные провода
 
только ветер
только 
трава и ветер 
в степи
 
ночью Рюичи разводит костер
говорит: 
я буду дежурить
а ты поспи
 

9.

десять месяцев шли на запад 
два месяца куда-то налево 
потом еще на восток 
 
Рюичи совсем устал
вино закончилось 
и он окончательно изнемог

сбились с пути 
Монголию не смогли найти

 Аико устала
но Рюичи не может больше нести
 
ее
на руках
 

10.

однажды
проснувшись утром
Аико 
успевает лишь 
крикнуть: Ах
 
дикие всадники заметили их
в короткой 
сухой траве
догнали, поймали
ударили робота в пах
у него потемнело в глазах
отправили в город
и заперли их в тюрьме
 

11.

это и были монголы
и у этих монголов нет
ни заводов
ни фабрик
ни кислоты 
ни конфет
ни электрических станций
ходят практически голые
и каждый второй из них - людоед
 

12.

Аико и Рюичи
десять дней сидят
под землей
ожидают, что их съедят
 
- Рюичи, что с нами будет? 
 
наверное, эти люди
не те монголы 
которых мы ищем
 
знаешь, я не боюсь
но внутри - пустота
 
хочется взять, улететь отсюда
увидеть другие совсем места
 
репликант отвечает:
 Аико, все это неспроста
 
зачем-то же
я упал
в подвал
остался без кислоты
 
и мне повстречалась ты
 
- может, истинная Монголия 
это не здесь
Монголия - ветер и те поля
где мы шли
и пустые дома 
в зарослях
(их полы в пыли)
и сухие цветы
и их семена

это, когда идешь
и видишь холмы вдали
на холмах высокие крыши 
и флаги
и в каждом дворе - цветут персики, вишни

май
начинается лето
проходя через луг 
молодая японка и ее электронный друг
видят, как из-под ног
разбегаются зайцы
а может быть, лисы
не зайцы

(знаешь, мне нравится
говорить об этом)
 
может быть, суть в том, что робот был одинок
и не думал что он один
и ты тоже была одна
а потом принесла 
вина
 

13.

а монголы точат уже ножи
заключенным недолго осталось жи-
ть
 

14.

но
с нами ничего не случится -
говорит Рюичи -
да, повсюду тьма
где, каждый может быть наказанным без вины
может просто пропасть
хоть и нет 
уже никакой войны
 
но я слышал радиоволны
и дал ответный сигнал
(просто раньше времени тебе ничего не сказал)
 
сюда уже мчится 
специальный Монгольский суперотряд 

их командир отправляет сводку, что очень рад 
нам
помочь 

вот только наступит ночь
они придут 
и применят лазер
стена превратится в дым
и наступит день
 
ты проснешься 
я окажусь молодым 
человеком
ты будешь взрослой
поженимся

я пойду работать 
по воскресеньям - я, как положено, на реке
с удочкой и блестящим ведром в руке
буду
возвращаться домой с уловом
 

15.

а пока
если скучно
можно рассматривать облака
или что-нибудь спеть
или просто сидеть
и ждать
когда все начнется
ждать 
какого-то знака

- знака? 

- ну, скажем, придет гроза 

ты закроешь глаза
и 
с первым громом
все неживое окажется вдруг живым

( пусть то,  что ты любишь, 
встретит тебя за гробом
 - про себя произносит робот)
 
я 
сломанный динозавр
медведь 
и 
рисовая
собака
 


ОН ВИДИТ СЕБЯ В БУДУЩЕМ

он видит
себя в будущем:
белый
сельский пластмассовый
дом
массовой 
застройки

в ста метрах 
от окон
на фоне леса начинается стройка

у жены
искусственные волосы и глаза
располнела
и как-то нервно
разговаривает по телефону:

ты не понимаешь
он уже
докатился 
я думаю, опустился 
до самого дна 

и он, вроде, все время дома 
а я одна 
наедине с этими постоянными хлопотами 

мог бы подумать:
вот, она больна
она надрывается
ведь, у нас не работает квантовая плита

а он
забирает кота
и на этой металлической лестнице 
за домом 
тайком напивается

стыдно сказать 
с монтажными роботами



В ИЗГНАНИИ

1.

она засыпает
(а сверху, конечно, лапы
и тяжелая голова
пса 
из радио тихо так
раздаются 
неразборчивая музыка
неразборчивые голоса)

на диване
перед ультрафиолетовой лампой
в красных очках
с покрасневшей кожей
как раненый
брошенный
на чужой планете
звездолетчик
похожий
на затравленное насекомое
боящийся ожога роговицы
и повышенной радиации
но засыпающий лицом вверх
чтобы видеть небо
и вовремя заметить проходящее судно

но всё же

в очках 
чтобы не ослепнуть
просыпаясь с утра

изнемогший
постоянно хотящий пить
и есть
но больше всего боящийся пропустить
малейшие шорохи в абсолютно пустом эфире
и поэтому даже во сне к груди прижимающий рацию


2.

они живут в съемной квартире 
в сером девятиэтажном здании
на окраине 
но в метрополии

она утверждает что 
она наследница одного небольшого престола
в Плеядах
и она в изгнании

он признается, что он - беглый военный робот
покончивший с прошлым ради любви 
одним невероятным усилием 
воли

они хотели бы потерять эту память
и все оставить
в прошлом
забыть свое неподходящее друг другу
происхождение

но она не может 
прекратить постоянный процесс сравнения
того, что было 
и что теперь есть

а он вообще всегда всё помнит

и у них обоих аллергия на собачью шерсть


3.

но и
пес считает себя
задержавшимся гостем
из другого звездного скопления
он лечит болезни слюной
взглядом передвигает коровьи, бараньи кости

хотя он
был подобран щенком
на улице
в декабре 2002-го
и нередко увлекается палкой, ежом резиновым, рваным носком
он прекрасно помнит
родную планету
и конец того света
и рассыпающиеся в прах
городские высотные здания
и позорный внезапно накатывающий страх
смерти
и то, как он не успел сказать ей
последнее "до свидания"

так что
пес тоже
мечтает стереть
забыть
потерять все свои сверхъестественные способности
и знания
но никак не может

и незаметное глазу страдание
от расставания с прошлым
гложет
гладкошерстного инопланетянина


4. 

ей же кое-что снится:

к примеру, наступает апрель
прекращается эта непрекращающаяся метель
прилетают птицы

теперь

чистое небо земли
легкие облака

скоро мимо 
пойдут разведывательные корабли
некоторые опустятся
им будут нужны вода и уран
трава, соль, чеснок, петрушка, никотиновая кислота, мука 
свежие медикаменты для обработки ран

она говорит: мы договоримся
раздадим одежду и мебель
устроимся на борту
у окна
(так хочется вспомнить всю эту
пронизанную звездами темноту)
отправимся на три-сигма-Гаулетейю
где море, горы
сады
в галактическом интернете
написано
что там за нормальные деньги можно работать
собирать травянистые растения или плоды

и везде там озера
полные теплой
прозрачной воды

в детстве я там ныряла
когда прилетала с отцом
мы снимали на лето 
на севере большой деревянный дом

просыпаешься 
и тишина

ты в доме одна
и сразу выпрыгиваешь из окна
вниз головой
кругом колышутся длинные ярко-зеленые водоросли
ты поворачиваешься на спину
и спиной касаешься песчаного дна

потом начинается медленный
постепенный подъем
наверху колышется заросший вьющимися ветвями дом

ты смотришь на воткнутые во дно лучи
и на колеблющиеся тени
вверху
и на зеркальную нижнюю часть
верхнего слоя воды
и на свои белые
под водой
красивые
нужно сказать
колени


5. 

до четырех часов
он смотрит сериалы
и пьет коньяк
наращивая дозу
так как 
кажется мало
и уговаривает себя: ну, ляг, ну, ляг

в 4.02
пьяный робот будит наследницу
громко разговаривающую во сне
но она не хочет вставать
поворачивается лицом к стене

- тише, пожалуйста, не кричи
давай, пожалуйста, переляг
в кровать
а то в одежде
на коротком диване
нехорошо тут спать 

на автомате она переходит и падает на постель
ей начинает снится Земля
и, вроде, уже апрель
и вдруг температура
резко опускается ниже нуля
начинается ужас
ураган
метель

но вот
за пределами неба 

на полном ионном ходу
упругим потоком элементарных частиц
отталкивая темноту
к зелено-синей планете мчится бывший императорский звездолет
ему безразличны погода
гравитационные, электромагнитные и другие поля
и у руля
стоит знакомый какой-то на вид пилот

кажется, она знала его в детстве
а теперь он подрос
возмужал
изменился внешне
но характерно 
выделяются на лице
коричневые глаза и нос

рядом появляется робот
(на нем почему-то вельветовые штаны
и шлем
а рукава у синей рубашки какой-то неимоверной длины) 
он берет ее нежно 
за руку
вглядывается в экран
говорит: ну, конечно
это же "Тамадуран"

мы спасены
и на появляющийся в ее взгляде 
немой вопрос

он поясняет:
это корабль дяди
нашего пса
командера Лорадора 



АРХИМАНДРИТ ПУРКИЛАДЗЕ

величественный Кавказ
полет огромной птицы
в тишине 
плотный
снег сползает с гигантских елей

и внезапно - рраз

Пуркиладзе 
в расстегнутой шубе
весь потный
бежит 
по снегу 
по колено
уже
по пояс 

за ним визжит 
полицейская пуля 

архимандрит
падает 
ползёт еле-еле
замирает
дрожит

но мешают удобно лежать 
два подсвечника
и мешочек
с жемчугами одной княгини

а так лежит
истекает 
и смотрит в небо

не молится
т.к. становится внутренне тесно
начинает маяться
думает, что, наверное, тут где-то завис
над снегом ангел
и грозит ему пальцем

поднимает голову:
на опушке остановился лис

опускает затылок в снег

скоро его найдут
спасут 
отвезут 
в клинику

потом
будет 
суд 



РЫБАК


снова война
идет  95-й
год
пахнет мятой
ночь
спят мятежники
и государственные солдаты
закрывает глаза отряд 
карателей
спят часовые
война  - не война
все спят

в темноте 
в горах 
на краю
заблудился путник,
ноги его поцарапаны 
в носках - семена 
потерял пистолет
он  ранен
черное небо над  головой  пересекает спутник
август
луна

он говорит себе: 
знаешь,  ты  -  рядом с какой-то разрушенной крепостью 
и никого тут нет
трава 
и трава
и
ты невидимый
в темноте
ложись
подоткни одеяло -  уже не страшно
погаси фонарь  -  засыпают  дикие  звери
только висят москиты 
стоят  какие-то  башни
и  под  слоем сухой земли 
под тобой
остаются те, что умерли сами
те, что давно убиты 
лежат
в сорока сантиметрах
под  щекой 
покой 

(и хотя под тобой - скелет
если тебе его жаль
то боязни нет)

он закрывает ладонью лицо
всюду шипит трава
в ней он угадывает слова: 
где 
ты
где 
ты 
Константинополь
Симферополь
Ялта
Москва
государь император
далекие острова
что могли быть нашими

поднимается 
и
вздыхает
над его головой в луче фонаря  летают
ночные жуки
он чистит от колючек носки

потом
поднимает  бинокль
и смотрит 
на море 
на море -  тьма
такая, что можно сойти с ума
но где-то стучит мотор
в пустоте  уплывает  катер
 
он переводит прибор на луну
на луне видно каждый кратер

ложится вниз животом
думает:
раньше
здесь был  каменный дом
 
во дворе - два тополя
плетеные табуретки
кофе
на столе какие-то листья,  вязаные салфетки
виноградная водка
инжир
внизу привязана лодка

лодка трется о камни 
она скрипит
над нею небо не черное, а голубое
и впереди - не бегство, а жаркий  день
допустим, что я - рыбак
сегодня я в море не выйду
останусь сидеть с тобою

на низких скамейках,  поджав колени  
там, где опять никого
по земле  пробегают  тени
облаков
и ветер меняет тени
листьев
и слышны удары прибоя



ПОПОВ ОТРАВИЛСЯ


Попов отравился
съел какое-то мясо
и лежит один
принял теперь анальгин

но его отравление
сильнее
по ногам и рукам
пот телу
пробегает плохая кровь

он чувствует себя как река
как человек
которого по этой воде
куда-то несет

точнее
уже унесло

лодка течет
и сломалось весло

вот

он летит
плывет
и под ним - вода
по дну пробегает тень

плывущего
на дне - города
он  видит все время сразу
и сходит

в 70-й год

тут ты живешь
тут лежат на земле -  
польские иллюстрированные журналы
выброшены из окон:
вата
чашки 
и доски захламляют балкон

особые дни и особый свет
по трещинам на асфальте  бегут  муравьи

Попов говорит:  это  что?
и  знает ответ   
это они: 
запах картофеля из окна, чад, какие-то сковородки
дети
внизу
под  окном
поднимают  вверх подбородки
поворачиваются вслед  пролетающим  самолетам 
и
покрытая липким налетом, потом
с акцентом
женщина сверху кричит, что пора поесть
потому что шесть 
часов вечера

писк телевизора  за  окном
стук  воды
наполняющей чайник
опустевший двор -  это заполненный дом
вечер
ветер
и
час еды

в подъезде двенадцать кошек
в сумерках - туча мошек 
жирные птицы ложатся спать
но кто-то все еще сверху бросает во двор куски
хлеба

Попов говорит: о, небо! 
опять!

и
переносится в небо

помнишь
как ты летел  из  Москвы в Баку? 
рейс такой-то во столько-то 
предлагается  ужин

слева  -  немолодая женщина с брюзжащим мужем 
справа, посмотришь, - внизу Москва, 
но проглотишь кусок и Москва - куку

после еды ты спишь
над  темной, пустой  землей
потом открываешь глаза
луна
река петляет змеей

пребывая в город
(на самолете четыре часа)
по дороге расстегивай ворот-
ник рубашки
там пыльно, жарко

будь готов
и
скоро узнаешь сам
этот вкус
эти 
пылью покрытые автомобили,  сухие деревья в сквере

трех казахов у винного магазина
которые вечно вместе
они говорят о цене бензина

ты потный  
толстый
ты ничей
незаметный
бесцветный
и море

в море - бешеные тюлени
еще дня два
и население 
умрет  от  лени
лето
и лето

это ее слова

запах ее квартиры
наполняет улицы 
переулки 
дыры
в городской стене
и никуда не деться
так и живем

проходит  год

она говорит:
течение времени разрывает мне сердце
мы просыпаемся днем
нужно умыться, одеться
и день прошел

вот тебе 
чай во дворе
и нарды, качанье на стуле

и снова - ночь,
и кроме цикад уснули 
все 

времени нет
в каждом из слов - содержание всех предыдущих слов
и ночью ты ешь на кухне холодный плов

но раньше было не так

не так

проснувшись в темной комнате
ты щупал пупырышки на стене, ходил на кухню попить
смотрел  в окно
и оно
открывалось в
какие-то города
в огни
и 
они
мигали внизу вдали

там двигались фары, звезды
в темноте проходило время
оно проходило 
с особым значением
от красного края
до темно-синего края земли



ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ГАЛКЕВИЧА


Галкевич 
умирает на дискотеке
весь потный
темно
по венам его
бежит:
водка
вино
и злой стимулятор
душно
невозможно открыть окно
он думает: 
жаль что я не живу в деревне
что вокруг
не руины
не город  какой-нибудь, скажем,  древний
Херсонес
Книд
или
не собственный деревянный дом
где под каждой доской - жук
сверчок
где лежишь на полу
и, можно сказать, под каждой доской у тебя есть друг

я куда - то ползу
или все куда-то течет

почему я не жил в просторных  деревянных домах
в горных хижинах
и больших дворцах
в теремах
почему я не в поле
на воле
не  лежу там где
какой-то ветер дует
на каких-то холмах

милую я обижал
не создавал уют
не кормил ужином при свечах
не водил в кино
а только туда где пьют

а теперь
запирают дверь
скоро уже конец 
скоро погаснут  лампы
выключат свет
прощайте
Лена 
мама 
отец
скоро
в темноте кто-то хороший придет за мной
скажет, что смерти нет

на самом деле
приедет  доктор
его фамилия - Ройтман
и герой не умрет
Галкевич
останется жить
есть 
пить
курить
но с чувством какой-то вины
с чувством оставшегося невредимым
в разгар войны

но пока он еще 
дрожит под столом
думает о былом
о том чего не было
и еще  знает
что не 
умирает

вот, уже без десяти 
без пяти
без двух 
полночь
а помощи нет
он произносит вслух:
скоро
пора идти

тяжелое тело стремится домой, к земле
продавливает  полы
спускается 
ниже 
и ниже
проходит землю насквозь
и как бы выходит 
из этой тьмы

он говорит:
вот теперь 
я
вижу
вижу

расступилась тень
наступает день

вот
какой-то прекрасный вход
лазурный небесный свод

вот
горы 
и те холмы
где мы рождены 

и дальние берега 
где нет и следа врага

где солнце все время 
днем 
и ночью
где мы не умрем